La cadera de Eva

Después de dejarme con la boca abierta al ver cómo se manejaba con los juegos de mi portátil decidí bajar con él a dar un paseo y comprar gominolas. - Venga cálzate! la chaqueta... mete la camiseta por dentro que te va a coger el frío... ahora el chaquetón. - Si que estuve enfermo y me puedo enfermas más. - Venga vamos, llama al ascensor. - Carrera en el patio? te voy a ganar... - Vale, así entramos en calor ya - Mira Vicky, un Seat, y ese un Mercedes, y ese es un volkswagen como el de papá, y ése ya no se cuál es... - Pues... yo creo... que es... Audi? pero no me hagas caso... madre mía Nacho, te conoces todos los coches - Si, me los enseña mi abuelo y mi mamá, y sabes? tengo un citroen! si... pero en pequeñito eh! - Qué coche te gustaría tener? - De momento... quiero comprarme... porque sabes? soy rico... se me rompió la hucha y la tengo en un cubo y me la contó toda Paloma y me dijo que dentro de poco ya soy rico - Qué guay! - Me compraré muchos coches cuando sea ric...

Fue la primera en llamarme "tataaa" Al día siguiente que naciera, mis padres me vinieron a buscar al colegio para poder ir al hospital a saludarla - Voy a ver a mi sobrina Qué orgullosa estaba de ser tía, entonces no conocía muy bien el significado, pero me hacía sentir mayor entre mis compañeros de 5º de primaria Con el uniforme del cole, llegamos a la habitación donde mi hermana tenía una cara de cansancio que no podía con ella. Me la dejaron coger en brazos, era muy chiquitita y me daba grima lo poco que pesaba A partir de ahí los regalos de reyes disminuirían. Ya no era la pequeña de la familia, había un nuevo juguete de la casa. Siempre fastidia que te quiten el protagonismo cuando estás acostumbrado a él; y menos mal que no era mi hermana pequeña, que vamos, los celos me saldrían por las orejas. Yo siempre fui y seré la consentida de mis padres, nadie me lo quitará! Más adelante, en Santiago ella se encargaba de avisar a mis padres cuando pasaba el tren al lado de mi ca...

- Es increíble - ¿El qué? - Míralo está ahí tirado sin hacernos el menor caso, como si no existiéramos, como si no notase la ausencia de sus padres - ¿Aún no se quedó dormido? - No está mirando su mano y el peluche que tiene a su lado El pequeñajo tiene ya dos años, y me fascina observarlo. Entender qué le pasa por la cabeza cuando está en una situación nueva, entender las reacciones que tiene hacia la gente que le rodea. Parece que ya puede dominar el mundo, pero sólo es un simple espejo de lo que observa en su alrededor. Siempre me pregunté porqué me divertían tanto los niños de esa edad, entre el primer año hasta los 3, que es cuando empiezan a ir al colegio y ya se le escapa su simplicidad. Unos son más nerviosos que otros, otros son más tranquilos; a unos los dominas mejor y a otros tienes que luchar durante media hora para que se esté quieto. Aunque al fin y al cabo todos pasan por sus momentos de tranquilidad y de histeria. En ese intervalo no aún no asocian "el bien y el m...

- Qué es esto, Lolo? - Na, na, na (cantaba mientras mueve el dedo índice) Os parecerá extraño, cualquiera de nosotros sabemos lo que representa ese dibujo. Pero Lolo tiene un año. Estaba jugando con el, dibujándole un coche, un pájaro, el sol, la luna,... en una pizarra. Siluetas muy sencillas que conseguía identificar lo que representaban. Increíble, de verdad, otra vez mi cara de asombro hizo soltar una carcajada de sus padres, sabiendo que su hijo es super-listo. Pero hace un año que salió de la barriguita de mi hermana. Hace un año empezó a captar estímulos visuales y a guardarlos en su memoria. Es muy poco tiempo para reconocer un dibujo tan sencillo que se trata de una guitarra, que él relacionará con la guitarra de su padre, que la ve y la escucha desde que llegó a su casa. El año pasado una de mis asignaturas favoritas fue Embriología. Explicaba que en los humanos el cerebro se empieza a desarrollar cuando alcanza los 5mm, ya están preparadas sus células para diferenciarse y fo...